The Athletic рассказывает о непростой ситуации, в которой оказался бывший атакующий полузащитник «Манчестер Сити» и других топ-клубов английской Премьер-лиги.
Когда Рахим Стерлинг уже собирался покинуть здание суда, один из сопровождавших передал ему тревожную весть: на выходе уже караулит целая армия фоторепортеров.
Пришло время предстать перед объективами камер после самого унизительного эпизода в его жизни.
«На твоем месте я бы выходил спиной вперед», — бросил кто-то совет.
Минутами ранее окружной судья уведомил Стерлинга: когда 25 ноября он вновь явится в магистратский суд Бейзингстока, существует реальный риск отправиться за решетку.
Футболист признал себя виновным в опасном вождении и незаконном хранении закиси азота — вещества класса C, более известного как веселящий газ.
Иными словами, худшее для него, возможно, еще впереди — и это для игрока, который совсем недавно штамповал чемпионские титулы в Премьер-лиге с «Манчестер Сити», выступал за сборную Англии на чемпионатах мира и принимал из рук покойной королевы орден Британской империи за заслуги перед футболом и борьбу за расовое равенство.
Разумеется, вряд ли сейчас найдется много желающих встать на его защиту или хотя бы выслушать сочувственные рассказы о тяжелой судьбе, особенно после того, как в зале суда в красках описали устроенное им безумие на автомагистрали.
Присутствовать в зале заседаний №1 во время слушаний значило воочию наблюдать чистое помешательство — а слово «помешательство» здесь единственно точное, — охватившее Стерлинга перед той самой аварией под воздействием веществ, произошедшей в утренний час пик в четверг, 28 мая этого года.
Мы увидели записи с видеорегистраторов, благодаря которым стало предельно ясно, почему одна из позвонивших в полицию автолюбительниц всерьез опасалась, что это может обернуться катастрофой.
Мы услышали, как шквал звонков на номер 999 на протяжении 67 минут — с 7:45 до 8:52 утра — поднял по тревоге сразу три полицейских управления: Lamborghini Стерлинга стоимостью 270 тысяч фунтов стерлингов бешено лавировал между рядами, то и дело с колоссальным превышением скорости, пока сам он за рулем вдыхал газ из воздушного шарика.
Мы увидели повреждения его суперкара после того, как тот в конце концов вылетел с трассы A327 в графстве Хэмпшир. И, что самое шокирующее, выяснилось: в таком опасном, невменяемом состоянии он находился за рулем задолго до выезда на сеть автомагистралей.
Первый экстренный звонок по номеру 999 поступил еще ночью, в 01:10 — после того, как он на скорости влетел на автораздачу «Макдоналдса» в Хейсе, на западе Лондона, и принялся вдыхать из шарика прямо в ожидании своего заказа. Позже Стерлинг сам признается, что провел на ногах всю ночь.
Чего мы так и не получили, так это сколь-либо вразумительных ответов на вопросы, неизбежно возникающие в подобных делах.
Что с тобой произошло, Рахим? Что довело тебя до этой точки? В какой момент все пошло под откос? И, пожалуй, главное: способен ли футбол извлечь из этой истории хоть какой-то урок?
Ответы, по-видимому, станут яснее, когда на ноябрьских слушаниях рассмотрят досудебные отчеты о личности подсудимого и откроются детали материалов защиты со смягчающими обстоятельствами, подкрепленных характеристиками от некоторых его бывших коллег по цеху.
А до тех пор, возможно, справедливее было бы повременить с окончательными вердиктами. Не стоит попадаться в ловушку заблуждения, будто Стерлинг застрахован от человеческих слабостей лишь потому, что разные клубы — в том числе «Манчестер Сити», «Челси», «Арсенал» и «Ливерпуль» — платили ему баснословные состояния.
Быть футболистом без футбола — тяжелое испытание. И за последние несколько лет Стерлингу пришлось сполна хлебнуть сопутствующих последствий: потери статуса, угасания собственной идентичности, внезапного чувства собственной ненужности — того, чего он прежде и вообразить себе не мог.
В 31 год его игровая карьера, судя по всему, подошла к концу — или, во всяком случае, опасно приблизилась к этой черте. Он остается без клуба с тех пор, как по окончании прошлого сезона покинул нидерландский «Фейенорд». И это было мучительное, происходившее у всех на глазах падение.
Это ни в коей мере не оправдывает безрассудство за рулем, которое вполне могло привести к куда более тяжелым, потенциально трагическим последствиям на автомагистралях M25 и M3. Лишь счастливая случайность и реакция других водителей уберегли от человеческих жертв.
Однако не менее важно понять: не берут ли беды Стерлинга начало в его последнем сезоне за «Челси», когда его фактически подвергли остракизму — даже не позволяя тренироваться или просто находиться рядом с бывшими партнерами по команде?
Стерлинг провел в «Челси» семь месяцев без единого сыгранного матча на протяжении 2025-го и начала 2026 года, в итоге наняв личного тренера, чтобы хоть как-то поддерживать форму. Опять же, это не оправдывает череду его пагубных решений. Однако это помогает лучше понять его душевное состояние, потерю профессиональных ориентиров и причину, по которой ему так и не удалось проявить себя в «Фейенорде», куда он перешел — расторгнув в январе контракт, действовавший еще полтора года, — в надежде реанимировать карьеру.
На данный момент с уверенностью можно утверждать лишь одно: что-то пошло катастрофически не так, если одаренный, всемирно известный футболист подвергает опасности чужие жизни и открыто заявляет полицейским, что у него «проблемы» с закисью азота.
Сторона защиты намерена настаивать на условном тюремном сроке — это позволит Стерлингу остаться на свободе, если только он не совершит повторного правонарушения в течение испытательного периода. Возможно, судья проявит снисхождение и сочтет, что своевременное признание вины вкупе с отсутствием судимостей дают основание избавить его от реального заключения.
И все же эта история оставляет гнетущее чувство, если вспомнить, что совсем недавно этот человек считался примером для подражания миллионов — и не только потому, что дважды входил в топ-15 голосования за «Золотой мяч» (в 2019 и 2021 годах).
Каким бы ни оказался ноябрьский вердикт суда, Стерлинг собственноручно разнес свою репутацию кувалдой в щепки.
В этом, пожалуй, и заключается главная горечь — на фоне тех жарких дискуссий, которые годами разгорались вокруг травли Стерлинга в медиа и ядовитых заголовков, неизбежно преследовавших молодого, успешного темнокожего футболиста.
Многие из нас тогда вставали на его защиту. Мы доказывали, что его нужно поддерживать, и что это мы — общество и медиа, — а вовсе не он, обязаны измениться.
Сегодня, впрочем, заступаться за него стало неизмеримо сложнее. Газетные заголовки будут беспощадными — и вполне заслуженно. То же самое повторится и при вынесении приговора, в какую бы сторону ни склонилась чаша весов правосудия.
Опасность же заключается в том, что за шквалом критики легко упустить главное: в центре этой драмы находится молодой человек, который сам признает наличие у себя «проблемы».
В суде, спустя почти четыре месяца после ареста, так и не прозвучало ответа, остается ли эта проблема актуальной. И не является ли слово «проблема» лишь мягким эвфемизмом для зависимости. Хочется надеяться, что профсоюз игроков — Ассоциация профессиональных футболистов (PFA) — наряду с другими организациями попытается докопаться до сути.
Ведь вполне может оказаться, что Стерлингу нужно не только наказание, но и квалифицированная помощь.