Автор Football365 Сэм Купер объясняет, почему главный трансферный голос планеты все чаще работает не ради футбола, а ради прибыли.
В последние несколько недель в АПЛ все чаще задаются вопросом: а не лучше ли было в старые добрые времена?
Во времена, когда четверть всех голов не забивалась после стандартных положений. Когда никто не знал, кто такой Николя Жовер. Когда Яя Туре забивал пушечные удары, а не сидел в студии Sky Sports и не смотрел на происходящее на поле так, будто Вито Корлеоне только что обнаружил изрешеченное пулями тело своего старшего сына.
Можно соглашаться с этим или нет, но большинство из нас объединяет одно: Фабрицио Романо — настоящее бедствие для футбола.
33-летний журналист стал главным лицом трансферного рынка. Его фирменная фраза «Here we go» якобы является окончательной точкой в любом трансферном вопросе, а если о какой-то сделке вообще стоит знать, Романо уже успел написать о ней в социальной сети раз сто.
Его социальная сеть напоминает круглосуточный новостной канал. Он или команда, которая на него работает, публикует десятки сообщений в день. Простая новость разбивается на четыре-пять отдельных постов, почти каждый из которых сопровождается изображением — так запись занимает больше места в вашей ленте, пока вы листаете ее дальше.
Да, мы завидуем.
Цель активности Романо очевидна — собирать как можно больше вовлеченности. У него 69,5 миллионов подписчиков в социальных сетях и почти три миллиона на YouTube. Почти на каждой фотографии он позирует с телефоном у уха (Фабрицио, вы слышали об AirPods?).
В одном из закрепленных видео он стоит у кромки поля в Саудовской Аравии и показывает Криштиану Роналду два поднятых больших пальца, а тот смотрит на него так, словно думает: «А, это тот странный парень из соцсетей».
Честно говоря, мне 30 лет, и я понимаю, что этот контент рассчитан не на меня. Футболка с персонализированным сообщением и видео от Романо (стоит, между прочим, £125) — это современный аналог журнала Match для нового поколения.
Надо признать, свои источники дохода Романо отточил до совершенства. За £100 он запишет короткое видео на Cameo — поздравит с днем рождения, свадьбой или любым другим событием, обязательно вставив свое «Here we go»!
У него есть официальный магазин, где за £36 можно купить футболку с принтом его сообщения о переходе Килиана Мбаппе в «Реал». Кроме того, он проводит стримы на YouTube, где получает донаты, параллельно зачитывая обновления, которые в то же время бесплатно публикует в социальной сети.
Помимо этого, он активно сотрудничает с брендами — от мобильных игр до букмекерских приложений и сервисов для просмотра футбола.
Мы живем в капиталистическом мире, поэтому мало кто станет всерьез упрекать Романо за то, что он пользуется моментом, пока есть возможность зарабатывать — даже если его аудитория, скорее всего, во многом состоит из подростков.
Его круглосуточное освещение трансферов — продукт своего времени, и само по себе это безобидно. Но у торговца «Here we go» есть и куда более мрачная сторона.
В понедельник Романо опубликовал видео, в котором говорил вовсе не о свежих трансферных слухах и не об итогах уик-энда. Вместо этого он рассказывал о Центре гуманитарной помощи и поддержки имени короля Салмана. Слышали о таком? Мы — тоже нет. Но Google подсказывает, что организация занимается гуманитарной помощью детям по всему миру.
Вот что сказал Фабрицио.
Центру гуманитарной помощи и поддержки имени короля Салмана уже более десяти лет с момента основания. За это время центр реализовал 4212 проектов в 113 странах мира, что отражает ведущую гуманитарную роль Саудовской Аравии. Центр запустил ряд передовых проектов, среди которых — [проект Masam] по разминированию территорий Йемена. На сегодняшний день там уже обезврежено 540 000 мин.Фабрицио Романоспортивный журналист и инсайдер
Рядом с этим восторженным монологом стоял хэштег #ad, который инфлюенсеры по закону обязаны указывать в рекламных публикациях, чтобы их молодая и впечатлительная аудитория понимала: Романо говорит об этом не исключительно по доброте душевной и не из чистого желания продвигать гуманитарную деятельность Саудовской Аравии.
Впрочем, продвижение интересов Саудовской Аравии — далеко не первый случай, когда Романо использует свою огромную платформу, чтобы пополнить собственный кошелек.
В 2024 году датское издание Tipsbladet заявило, что располагает доказательствами того, что Романо и его команда связывались с «Копенгагеном» и норвежским клубом «Волеренга». По их данным, журналист предлагал клубам заплатить ему за публикации о футболистах — в расчете на то, что после его сообщений к игрокам проявят интерес другие команды или возрастет сумма возможного трансфера.
Если копнуть глубже, создается впечатление, что внимание Романо нередко направлено туда, где находятся деньги. Он неоднократно подвергался критике за большое количество сообщений об интересе к Мейсону Гринвуду — некоторые предполагали, что за этой активностью мог стоять агент футболиста.
Похожая история происходила и с Криштиану Роналду: сложно прожить пару часов, не увидев очередной пост о передвижениях 41‑летнего форварда.
Однако даже сотрудничество со страной, обвиняемой в спортсвошинге, или активные публикации о футболисте, ранее обвинявшемся в изнасиловании, меркнут на фоне того, что произошло летом 2025 года.
Тогда в автокатастрофе погибли Диогу Жота и его брат Андре. Пока футбольный мир скорбел, Романо опубликовал более сотни постов на эту тему, большинство из которых никакой ценности не несло. Это выглядело как откровенная попытка заработать на трагедии, фактически извлекая прибыль из смерти двух людей.
В тот момент Романо подвергся серьезной критике. Но особенность его работы в том, что за те несколько минут, пока вы успеваете возмутиться, он публикует еще пять-шесть новых сообщений. Лента движется, внимание уходит — и тема растворяется.
За сутки после публикации рекламного ролика о Саудовской Аравии Романо написал в социальной сети 37 раз. Контракт выполнен, деньги на счете, и пост уже достаточно глубоко затерялся в потоке, чтобы большинство о нем просто забыло.
Романо — продукт эволюции социальных сетей. Но перенасыщение новостями о трансферах — далеко не самый проблемный аспект его деятельности. Он собрал огромную аудиторию, о которой мечтают все специалисты по продвижению в LinkedIn, и показал, что готов продать ее тому, кто предложит наибольшую цену, независимо от содержания.
Забудьте про Голдбриджей и фанатов, отращивающих волосы ради контента. Настоящая проблема современного футбола — это Романо и его платформа, которую можно арендовать.