The Athletic рассказывает путь Йоханнеса Хёсфлота Клебо — от незаметного подростка до одного из величайших лыжников в истории спорта.
Снежки глухо врезались в стволы деревьев, и если Йоханнесу Хёсфлоту Клебо хотелось кричать, у него было ровно пять минут, чтобы выплеснуть эмоции.
В подростковом возрасте его мать Элизабет установила четкое правило. После финиша гонки сыну разрешалось нырнуть под ленточные ограждения, уехать в тихий уголок леса и дать волю эмоциям. Но как только время истекало, он обязан был взять себя в руки, поздравить друзей и вести себя так, будто ничего не произошло.
Проигрышей тогда было много. Хотя талант Клебо был заметен уже в 14 лет, когда он только начал серьезно заниматься лыжами, физически он уступал практически всем своим сверстникам.
«В том возрасте ничто не указывало на то, что он станет настолько хорош, — вспоминает Руне Сандёй, тренер Клебо в возрастной группе до 15 лет в клубе Byåsen IL из Тронхейма. — Он был просто обычным парнем в группе».
Теперь же этот «обычный парень», с большой долей вероятности, завершит карьеру как величайший лыжник в истории спорта.
107 побед на этапах Кубка мира. Семь олимпийских медалей, пять из них — золотые. И, пожалуй, самое поразительное — шесть золотых наград чемпионата мира, завоеванных в марте прошлого года на домашнем первенстве в Тронхейме. Норвежец выиграл все дисциплины — от спринта до 50-километрового скиатлона.
Клебо нацелен на очередной «золотой шлем» на Олимпийских играх в Милане и Кортине-д’Ампеццо в этом месяце, но даже без того достижения 29‑летнего норвежца уже выводят его в элитную категорию. Это атлет, который ломает привычные представления о своем виде спорта — как Алекс Хоннольд в скалолазании или Сёхэй Отани в бейсболе.
Однако за каждым норвежским билбордом с изображением Йоханнеса Клебо — чемпиона мира и Олимпийских игр — стоят десятки других его версий, без которых этот образ был бы невозможен.
Затворник, который больше года избегал встреч с друзьями и родственниками, чтобы свести к минимуму риск болезни. Роллер-лыжник под осенним солнцем штата Юты. И, несмотря на нынешние 183 сантиметра роста, в нем навсегда осталась частица того самого самого маленького мальчика в классе.
Успех Норвегии в зимних видах спорта неразрывно связан с понятием «Фрилуфтслив» — философией жизни на открытом воздухе.
Семья Клебо переехала в Тронхейм из Осло, когда Йоханнесу было пять лет, в поисках более спокойной жизни поближе к природе. Они поселились рядом с домом бабушки и дедушки. Мать Йоханнеса, Элизабет, тоже занималась лыжами — ее тренировал отец, Коре.
Дети вступили в «Бюосен» — мультиспортивный клуб, где Йоханнес совмещал лыжные гонки с футболом, а вся семья летом проводила время за рыбалкой, походами и охотой.
«Для нас это просто нормальный образ жизни», — объясняет Элизабет по видеосвязи, сидя рядом с дедушкой Йоханнеса, Коре.
В Норвегии насчитывается более тысячи лыжных клубов — примерно один на каждые пять тысяч жителей. Во многом «Бюосен» — самый обычный клуб, но Клебо повезло. В подростковом возрасте с ним работал Дидрик Тёнсет, который позже стал олимпийским чемпионом по лыжным гонкам в 2018 году.
Тронхейм — третий по величине город Норвегии, рыболовный центр, расположенный в устье реки Нидэльва, — обладает идеальным климатом для лыжных гонок.
Зимой у нас отличные условия для катания. Можно выходить на лыжи с ноября по апрель. Но самое важное — здесь очень много детей, которые катаются. Это огромная группа, и благодаря этому проще продолжать заниматься. Все твои друзья здесь. В других регионах Норвегии бывают группы по одному, два, три человека — и удержать их в спорте гораздо сложнее.Руне Сандёйтренер Клебо в «Бюосене»
В 11 лет, будучи ребенком из спортивной семьи, Клебо привык выигрывать гонки. Но с наступлением пубертатного периода все изменилось — в подростковом возрасте Йоханнес довольно быстро начал отставать от сверстников. Проблема была в его габаритах: ему попросту не хватало ни мощности, ни аэробных возможностей, чтобы бороться на равных.
У Сандёя существовала базовая система тестов для воспитанников — отжимания, подтягивания, прыжки. И Клебо почти всегда оказывался в нижней четверти общего рейтинга.
По данным, которыми тренер поделился с The Athletic, в 15 лет Йоханнес занимал 18-е место из 25 в беге на 60 метров, 20-е — в подтягиваниях, 24-е — в подъемах в гору. Пятое место в упражнениях на пресс и седьмое — в отжиманиях говорили скорее о характере, чем о таланте.
«Но чтобы мотивировать ребят, я обязательно вел таблицу прогресса — кто сильнее всего прибавил от одного тестирования к другому, — объясняет Сандёй. — И здесь он всегда был первым. Он вкладывал столько усилий — ему отчаянно хотелось стать лучше».
В семье Клебо считают, что еще один тренерский прием Сандёя сыграл ключевую роль в том, чтобы Йоханнес не потерял интерес к спорту.
Тренер придумал новый формат — Rune’s Challenge, который сегодня стал стандартной методикой работы с детьми в Тронхейме.
Мне нужно было понять, как сделать так, чтобы эти маленькие ребята чувствовали себя чемпионами. Поэтому я искал такие игры, где преимущество получали не те, кто сильнее в гонках. Это могла быть балансировка на одной лыже, спуск, слалом, даже викторины в Kahoot, когда мы ели после тренировки. Это тоже было соревнование — и даже Йоханнес мог почувствовать себя победителем, потому что в 15 лет он точно себя победителем не чувствовал.Руне Сандёйтренер Клебо в «Бюосене»
Понадобилось время. В своем первом Rune’s Challenge Йоханнес занял девятое место из 14 участников — предпоследнее среди мальчиков. Но именно тогда в нем, похоже, что-то зажглось.
Когда Йоханнесу было 15, он пришел к Коре и сказал, что хочет стать лучшим лыжником в мире. Они сели и составили план. А ведь он тогда был самым маленьким в классе. Поэтому они решили сделать ставку на технику, понимая, что однажды он вырастет и наберет мышечную массу. И этот план они разработали в 15 лет. Они до сих пор созваниваются каждый день.Элизабет Клебомать Йоханнеса Клебо
Вдвоем они тщательно разбирали технику Йоханнеса, часто пересматривая обучающие видео лучших лыжников на YouTube. Особым кумиром был Петтер Нортуг— двукратный олимпийский чемпион Игр-2010 в Ванкувере.
«Я представлял, что стану как Петтер Нортуг — а может, и самим Петтером Нортугом, с его стальными мышцами, квадратной челюстью и медалями на шее», — писал Клебо в 2022 году.
«Однажды в школе я притворился, что у меня ужасно болит живот, чтобы мама забрала меня домой — и я смог посмотреть по телевизору его гонку на чемпионате мира».
Как и почти любой прогресс, развитие Клебо происходило медленно, почти незаметно — а затем вдруг резко. Лишь после начала старшей школы, в 17 лет, он наконец пережил настоящий скачок роста.
«В тот год он сделал действительно огромный шаг вперед, — рассказывает Элизабет. — И это сделало его еще более сосредоточенным: он понял, что план, который они составили с Коре, реален. А уже в 18 лет он выиграл большинство гонок в своей возрастной категории на национальном уровне».
Следующий сезон оказался для Клебо более сложным: его мучили неприятные, затяжные травмы, а также простуда, которая не отпускала всю зиму. Параллельно Йоханнес выяснил, что у него есть несколько пищевых аллергий, о которых он раньше не знал. Он исключил из рациона глютен, молочные продукты и яйца — и снова пошел в рост. К 20 годам, в 2016-м, он уже доминировал.
«Он выиграл всё», — вспоминает Коре.
Наблюдатели обратили внимание на новую технику молодого спортсмена при подъемах в гору: очень высокий темп шагов, который позволял развивать колоссальную мощность. Этот быстрый, частый ход вскоре получил собственное название — Klaebo-kliv («бег Клебо»).
«Вообще-то всё началось из-за того, что на лыжах было недостаточно мази, и они немного проскальзывали, — объясняет Коре. — И он просто понял: Хорошо, если я побегу, то справлюсь».
В феврале следующего года Йоханнес выиграл свой первый этап Кубка мира — спринт на 1,4 километра в Эстонии. Ровно год спустя, 13 февраля 2018 года, он стал олимпийским чемпионом. Это была одна из трех золотых медалей, завоеванных им в Пхёнчхане, где он выступал на пике формы.
Норвежские газеты прозвали его Rocket Man — «Человек-ракета».
Дороги в Парк-Сити, штат Юта, широкие и ровные, а местные автомобилисты привыкли уступать место велосипедистам. Но вряд ли они ожидают увидеть силуэт роллер-лыжника, который взбирается и спускается по горным перевалам штата, одетый лишь в майку, короткие шорты и покрытый плотным слоем пота.
Клебо тренируется в Юте с 2022 года. Хотя он находится совсем рядом с тренировочной базой сборной США по лыжным гонкам — и договорился о возможности пользоваться ее инфраструктурой, — анонимность остается одной из главных причин, по которым он с удовольствием возвращается сюда каждую осень.
В Норвегии он уже звезда: совсем недавно вышел фильм, посвященный его последнему сезону. А вот жизнь в Тронхейме становится испытанием для спортсмена, который считает необходимым держать незнакомцев на расстоянии, чтобы избежать болезней.
Важен и фактор высоты. Парк-Сити расположен почти на отметке 2100 метров над уровнем моря, а разреженный воздух полезен для выносливых атлетов, стремящихся повысить способность организма вырабатывать эритроциты и максимально эффективно использовать кислород.
С учетом того, что Клебо все больше делает ставку на длинные дистанции — такие как 50-километровый скиатлон, — именно такая база необходима ему для дальнейшего развития. Чтобы быть конкурентоспособным и в скиатлоне, и в спринте, Клебо фактически должен поддерживать свое тело в состоянии «гибридного» атлета.
Меган Роулендс Стоу ранее работала физиотерапевтом клуба НБА «Милуоки Бакс», проведя в системе команды 14 лет после успешной работы со звездами лиги Гленном Робинсоном и Рэйэм Алленом.
Со временем она продала свою практику и решила, что ее сотрудничество с элитными спортсменами осталось в прошлом. Но затем выяснилось, что один из самых талантливых выносливых атлетов мира поселился буквально у нее под боком.
«У него удивительный тип телосложения, — говорит она. — Он не перегружен мышцами, он сухой, рельефный. И у него очень высокая частота движений — это отлично видно в спринте. А на дорожке он еще и невероятно умен».
Роулендс Стоу очень хотела работать с молодым норвежцем. Разобравшись с хронической проблемой задней поверхности бедра — корень которой оказался в недостаточной подвижности опорного голеностопа, — она стала его ведущим терапевтом и начала ездить в Норвегию, чтобы работать с ним в ключевые месяцы сезона.
Клебо она описывает как чрезвычайно любознательного спортсмена, чья природная тяга к поиску постоянно бросает ей вызов.
«Он всегда готов разбираться глубже, — говорит она. — Он готов идти со мной в любые дебри. Давай попробуем это. Давай сделаем так».
В Юте Клебо живет простой жизнью.
По словам Роулендс Стоу, именно эта преданность делу отличает его от большинства спортсменов, с которыми ей доводилось работать — за редким исключением.
У Йоханнеса так много «суперспособностей», и все потому, что он на них концентрируется. Он очень правильно питается. Он ложится спать в правильное время. Знаете, в НБА около 350 игроков — все они невероятно талантливые молодые парни. Но многие из них ходят по вечеринкам. Исключения — такие, как Майкл Джордан, Леброн Джеймс и Яннис (Адетокунбо), с которыми мне посчастливилось работать. Они делают все правильно: не тусуются и держат фокус на своих целях.Меган Роулендс Стоуфизиотерапевт Йоханесса Клебо
Перед тем, как выиграть шесть золотых медалей на чемпионате мира в Тронхейме, Клебо фактически ушел в самоизоляцию. Он виделся только с теми членами семьи, которые были напрямую задействованы в его тренировочной программе — с Коре и отцом, Хоконом, — и свел к минимуму встречи с девушкой. Стремясь избежать болезни, он ни разу не выходил ужинать вне дома.
Иногда я жалею, что не выбрал вид спорта, где простуда не имеет такого значения. Проблема нашего спорта в том, что если ты хоть немного заболел, этот уик-энд уже испорчен. Поэтому тебе просто приходится изолироваться от огромного количества людей. У моей девушки есть сестра, у нее двое детей — 8 и 10 лет. И в прошлом году они спросили у мамы, остаюсь ли я все еще их дядей. Это было больно. Я не видел их 12 месяцев.Йоханнес Клеболыжник
Он уже говорил друзьям и близким, что после завершения карьеры мечтает снова вернуться к самым обычным вещам: открыть бутылку вина, съесть хрустящий кусок хлеба, построить себе красивый домик в горах.
«Мы почти не видели его в год перед чемпионатом мира, — рассказывает Элизабет. — Ему пришлось изолироваться. Все началось еще во время COVID, но с тех пор это так и не прекратилось».
Перед турниром в Тронхейме Клебо был переполнен тревогой — он панически боялся заболеть накануне главного чемпионата мира в своей жизни. И даже после шести золотых медалей он сомневался, готов ли снова идти на такие жертвы.
«Я не думаю, что это полезно в долгосрочной перспективе, — говорил он журналистам после соревнований. — Если я проиграю одну-две гонки, думаю, это того стоит, потому что жить так, как я жил три-четыре года, а не один сезон, — это вредно. Людям важно находиться среди других людей».
Олимпийские игры остаются Олимпийскими играми. И несмотря на пять золотых медалей, завоеванных на двух предыдущих Олимпиадах, у Клебо все еще есть незакрытые вопросы перед пятью кольцами. В Пхёнчхане он столкнулся с болезнью, а в Пекине четыре года спустя был вынужден досрочно сняться со скиатлона — снова из-за проблем со здоровьем.
Теперь, если он снова выиграет все — шесть золотых медалей — это достижение будет сопоставимо с доминированием Майкла Фелпса, одним из самых мощных индивидуальных выступлений в истории Олимпийских игр.
Когда Клебо был 15‑летним подростком и мечтал стать лучшим лыжником мира, именно такие месяцы он представлял. Он больше не тот маленький мальчик, который не мог угнаться за более крупными одноклассниками. Но внутренняя борьба, начавшаяся тогда, по-прежнему остается с ним.